“我们替这些衣物讲故事，让大家知道它们的美，感受祖先的智慧。”——傅 萌
“就像修补过残破照片，大家才知道，原来照片里的老人曾是那么优雅动人。我们的工作也是如此。”傅萌是首都博物馆保护科技与传统技艺研究部副研究员，人称“文物修复师”，但她更喜欢自比为“文物代言人”。带记者在展厅走过，她常常在藏品前细细端详，似与文物对话。
原来考古不是做手工
傅萌和文物保护修复的结缘，始于世纪之交。当时，纺织品文物保护专家、沈从文弟子王亚蓉正在首都博物馆筹建纺织品保护修复工作室，需要培养新人。博物馆领导向傅萌征询意见。“我想象着，可以出去了拿小铲子挖宝贝，回来了做手工活。于是一口答应下来。”
2006年，一项清代墓葬纺织品清理任务打破了她的美好幻想。石景山区的建筑工地发现一具棺木，里面的干尸上有衣服，当地找王老师带团队去帮忙。傅萌就是成员之一。
虽然在考古工地实习过，但干尸还是头一次见。傅萌的内心充满忐忑。真进了现场，内心戏反倒消失了。“进去了就开始工作，开始琢磨那是什么材料、什么层次，怎么取下来更合适。”傅萌回忆道。
纺织品娇气，环境过干易变脆，一碰就变沙；环境过湿易变黏，一捏就成泥。附近没有很快搭建室内考古环境的条件。怎么办？
没有工作室，就迅速找空民房；没有工作台，就放个木板；没有温控设备，就临时装台空调。为保持触感，她们用手直接触摸……
年过花甲的王亚蓉带着4位年轻姑娘，就趴在木板边，没日没夜地工作了一周，里里外外共取下20多件衣物，完好无损。
那之后，大大小小的墓葬发掘工作不计其数，傅萌也从二十几岁的新人成长为业务骨干、行业专家。有同事打趣道：“我要是看到那个场景都吃不下去饭。”傅萌摊开手笑着说：“我也害怕呀。但当这项工作完成，会发现都是值得的。”
像侦探一样找线索
傅萌渐渐发现，纺织品文物修复工作更像是“探索与发现”。“从头到尾都在找线索，就像侦探一样。”傅萌说。
一般情况下，纺织品从原始环境取出后，傅萌和同事们要做应急保护方案，取样品，观察纤维材质、组织结构和装饰等，检测污染物并制定详细的保护修复方案。经专家评审通过后，方可执行。经过消毒、记录原始数据、回潮、清洗处理，才开始补配。开线的缝上，缺损部件的按原样补上，残缺严重的，还会把颜色相近的新料子做旧处理，裁成和原件尺寸一样，把文物残片缝补在新料子上——修复师们手法娴熟，外行几乎看不出那些细密的针脚。最后，给成品“整形”，再次记录数据，才算完成。
最有挑战性也最让傅萌痴迷的，就是寻找“原本的样子”。
“一件衣服只要有领口、底摆等关键部位，哪怕只剩一条料子，我们也能修复出来。它们能告诉我尺寸和材质。”
河北滦平县博物馆送来的一批衣物里，就有这样一件看似不可能修复的衣服：主体部分已经修复完成，但袖子只剩下袖口的一点点碎片。真的补不上了？
突然，傅萌发现碎片边缘隐约有一条接缝和一小段团花，那是缝合的痕迹！古代衣服是连肩袖，主体过肩的料子宽度不够了，才会往下接布料。她根据主体部分布料的幅宽，沿着主体过肩部分向下接，直到袖长和主体搭配得当，到第二幅的接缝才是袖口残片上的接缝，就得到了袖长。团花是按单元织的，她根据一小段团花推算出单元纹样的大小，又顺利算出袖子的宽度。
“我就一直用尺子量啊算啊，做完的时候高兴坏了，我居然还能这样做成呢。”傅萌推了推眼镜，眼神满是激动。
于细微处搜寻信息的弦需时刻紧绷。傅萌和同事们曾帮助修复过一条“阔腿裤”。直到整形熨烫时才发现，这原来是一条直筒裤——裤腿上原本有条贯穿上下的褶子，由于长久的挤压，褶子开了，才成了阔腿裤的样子。多亏了这一发现，文物不至于因修复而变样。
手艺和科技，文物都需要
有人粗略估算，以现有文物修复人员数量，想把现存需要修复的文物都修完，至少需要200年。
“滦平博物馆的项目是2013年批下来的，但我们要一件一件来，到现在也还没做完。人手不够啊。”一向爱笑的傅萌语调也低了下来。目前首都博物馆共有6位人员从事纺织品文物修复保护工作，其中3位去年刚刚加入。
修复文物，关键还在于传统手工艺人。可严峻的现实摆在眼前：仅有的非物质文化遗产传承人渐入高龄，很多古代工艺几近失传。今后的修补工作该如何操作？这让傅萌和同事们犯了愁。
但好在不少跨学科、跨领域的技术人才充实了团队的实力。2008年，一名生物学硕士带着生物酶分解文物污染物技术“加盟”团队，解决了部分文物无法物理清洗或化学清洗处理的难题。
傅萌的实践多，遇到的问题多，开的“脑洞”也多。若不用胶，有没有办法防止金线的金箔脱落？清洗的时候能否涂上某种材料，把污染物洗完后自动挥发而不影响绣纹……她期待着源源不断的新生力量，与她一起攻克这些难题。
“文物保护修复是个多学科交叉的学问。”在傅萌看来，科技和手艺缺一不可。若没有科技设备的应用和详实的数据记录，修复成品就不一定是“原来的样子”。若没有了手艺，再强的科技也无法还原古老技艺的巧夺天工。
在织锦刺绣中寻找古人的痕迹，在一针一线中重现逝去的美丽。那些古老纺织品的故事，傅萌和她的同事们，一路探索，一路感悟。